Hay una madre en algún lugar que lleva veinte años recibiendo el mismo regalo.

Un marco de macarrones pintado de purpurina. Un jabón con forma de corazón envuelto en papel de celofán. Una taza con su foto impresa que nunca usa pero que guarda porque no puede tirarla. Una vela con olor a vainilla que tampoco usa pero que sigue en el cajón.

Lo ha abierto todo con la misma cara: esa cara de amor incondicional mezclado con resignación silenciosa que solo las madres saben poner.

Este año no. Este año hay un regalo con el que se acierta seguro.